



कालांतर



কেরাণীর জীবন

চিত্রনাট্য ও পরিচালনা : দিল্লীপ মুখার্জী

সহকারী : শঙ্কর চক্রবর্তী ও বিমল ব্যানার্জী

কাহিনী, সংলাপ ও গান : ছবি বন্দোপাধ্যায়। সুর-শিল্পী : লক্ষণ হাজরা।
চিত্র-শিল্পী : ধীরেন দে। সহকারী : রামনন্দন, কৃষ্ণধর, মধু ভট্টাচার্য্য ও
বৃন্দাবন। শব্দ-যন্ত্রী : নুপেন পাল। সহকারী : শশাঙ্ক বোস ও হরদা মহন্তী।
সম্পাদক : অঙ্কেশু চট্টোপাধ্যায়। সহকারী : রবীন্দ্র সেন।
শিল্প-নির্দেশক : অবিজ পাইন। কক্ষ-সচিব : সুধেন চক্রবর্তী।
বাবস্থাপক : হিঁচেন ডৌমিক। তত্ত্বাবধায়ক : মুরারী শীল।
আলোক নিয়ন্ত্রণে : গোপাল কুণ্ডু। সম্পাদনা : সত্যীশ, শৈলেন,
রামপদ ও রাম। রূপ-সজ্জায় : তিনকড়ি অধিকারী, প্রমথ ও বরেন।
কারুশিল্পী : বারামণ মিত্রী।

রাধা ফিল্মস্ টুডিওতে আর-সি-এ শব্দযন্ত্রে গৃহীত।

ভূমিকায় :

জহর গাঙ্গুলী : বাণী গাঙ্গুলী : মমুবা সিংহ : বিকাশ রায় : রেণুকা রায় :
সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায় : অমিতা বোস : ডাবু বন্দোপাধ্যায় : রবি রায় :
শঙ্কু বন্দোপাধ্যায় : গৌরী শঙ্কর : মাঃ চন্দন : শিবকালী : দেবকুমার :
মনি শ্রীয্যারি : মধুসূদন চট্টোপাধ্যায় : বসন্ত প্রধান : সত্যেন মুখোপাধ্যায় :
খগেন পাঠক : মঃ মটু : (বাবাগত) প্রেমাংশু বোস।

একমাত্র পরিবেশক : উদয়ন ডিষ্ট্রিবিউটস্

কেরাণীর জীবন

বিধুবাবুকে ত' আপনারা চেনেন—বিধু মুখুঞ্জ গো। অফিসে
সব কাজ তাঁর নখ দর্পণে কারণ তিনি বড়বাবু কিন্তু বাড়ির কোন খবর
তিনি রাখেন না। একান্ত নিরীহ গো-বেচারি লোক। মাসের মাইনেটা
বড় মেয়ে বিধবা মাদুরীর হাতে তুলে দিয়ে তিনি দায় থেকে মুক্তি পান।

বিধুবাবুর স্ত্রী সৌদামিনী নেহাৎ সেকালের লোক। ভাগ্যের ওপর
কোন হাত নেই একথা সৌদামিনী মনে প্রাণে বিশ্বাস করেন। বড় মেয়ে
মাদুরী যখন নিজের দুর্ভাগ্যের জন্তে অভিযোগ জানায়, সৌদামিনী বলেন—
“লেখা পড়া জানা ভাল ছেলে দেখেই ত' তোর বিয়ে দিয়েছিলাম, তখন
কে জানতো বল……”। মাদুরী বলে—“আমার যা হবার তাতে হয়েছে
কিন্তু মিছা, বুলুকে আর তোমরা 'কেরাণীর' সঙ্গে বিয়ে দিওনা।”

মিছাও কেরাণীদের ভাল চোখে দেখে না ; তাই রবীন যখন এলাহাবাদ
থেকে এম-এস্-সি পাশ করে ফিরে এসে কেরাণীর চাকরি করবে বলে
জানাতে, মিছার মন বিধিয়ে উঠলে। রবীনের বাবা আর বিধুবাবু ছিলেন
বন্ধু। ওঁরা পাশাপাশি ভাড়াটে বাড়িতে বহুদিন বাস করেছেন।

আর পাঁচজন কেরাণীর মত যৌবনে বিধুবাবুও স্মৃথের সংসার, সরল
জীবন যাত্রার স্বপ্ন দেখেছিলেন কিন্তু একটানা তিরিশ বছর কলম চালাতে
চালাতে ভেঁতা নিবের মুখে, তারা কোথায় মিলিয়ে গেল। মেজ
মেয়ে শিবানীকে বড় ঘরে বিয়ে দিয়েছিলেন—মেয়ে সুখী হবে বলে। কিন্তু
মানুষ ভাবে এক ভগবান করেন অছ। বিয়ের সময় গয়নার সোনা কিছু
কম পড়েছিল বলে শিবানীর স্বাশুড়ী শিবানীকে বাপের বাড়ি পাঠান না।

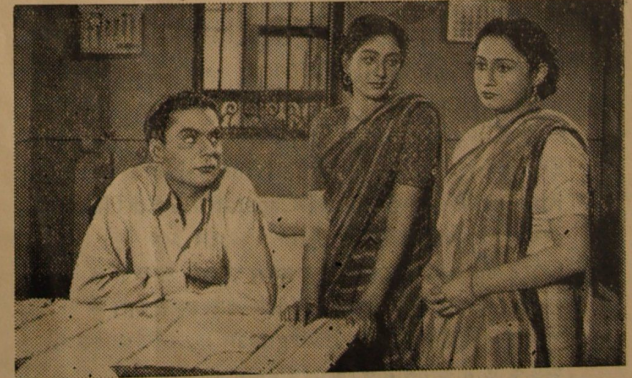
বিধুবাবুর বড় ছেলে পটলা অদ্ভুত প্রতিভা নিয়ে জন্মেছিল। স্কুলের লেখা পড়া তাকে আকর্ষণ করতে পারেনি। কিন্তু তিন তিনবার ম্যাট্রিক ফেল করেও পটলচন্দ্র সাধারণ কথাগুলো মুখে মুখে গৈরিশ ছন্দের ছাঁচে ফেলে অনর্গল বলে যেতো। সৌখীন নাট্য সম্প্রদায়ে পরেশচন্দ্রের নাম জানতো না এমন লোক ছিল না। সে কল্পনা করতো একদিন সে বিরাট অভিনেতা হবে, বাড়ির অভাব অনটন সে ঘোচাবে। বিধুবাবু পটলা সম্বন্ধে হালছেড়ে দিলেও ছেলের অভিনয় প্রতিভা নিয়ে মনে মনে গর্ব অনুভব করতেন। মাধুরী কিন্তু পটলার ওপর ছিল বড় রুচ। পটলা মাধুরীকে বড় ভয় করতো, সে ভাবতো বড়দির মন বোধ হয় ইস্পাত দিয়ে গড়া।

ছুঃখ দারিদ্র্যের মধ্যেও সংসার একরকম চলছিল, হঠাৎ মেজ মেয়ে শিবানীর বাড়ী থেকে অপমান হয়ে ফিরে এসে বিধুবাবু অসুস্থ হয়ে পড়লেন। তাঁকে শয্যা নিতে হ'ল। সংসার অচল হ'য়ে উঠলো। কয়লাওয়াল, গয়লা, বাড়িওয়াল, মুদীর তাগাদায় সাংসারিক জীবন অতিষ্ঠ হয়ে উঠলো। এদিকে বিধুবাবুর অসুখের চিকিৎসায় সৌদামিনীর যা ছ'চারখানা গয়না ছিল বাঁধা পড়ে গেল। এর মধ্যে একদিন পটলা মদ খেয়ে বাড়ি ফিরলো—তার মুখ দিয়ে কাশতে কাশতে রক্ত উঠলো। সৌদামিনীর চোখের সামনে সারা সংসারটা ঝাপসা হয়ে এল। এই নিদারুণ আঘাতে বিধুবাবুর অসুখ গেল বেড়ে। ভাগ্যের নিদারুণ পরিহাসে মিনু—যে একদিন কেরাণী বৃত্তিকে ঘৃণা করতো, সেই কেরাণী-জীবন বেছে নিল। বিধুবাবুর অফিসেই তার চাকরী হলো; ছোট সাহেব মিঃ গুহর প্রাইভেট সেক্রেটারী। রবীনও এই অফিসেই চাকরী করতো। সকলে একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেললো কিন্তু অলক্ষ্যে নির্মম বিধাতা হাসলেন। মিঃ গুহ অকস্মাৎ একদিন মিনুর কাছে প্রেম নিবেদন করে বসলো, আর ঠিক সেই সময়ে রবীন ঢুকলো সেই ঘরে। কোথা দিয়ে কি যেন হয়ে গেল। মিনু আর রবীনের মধ্যে বিচ্ছেদের মেঘ ঘনিয়ে উঠলো।

পটলার অসুখ বেড়েই চলেছে। যক্ষ্মা তাকে ধীরে ধীরে মৃত্যুর পথে এগিয়ে নিয়ে চলেছে। পটলার মাথার শিয়রে বসে সেই বড়দি, নিরলস ছুটো হাতে সেবা করে যাচ্ছে। বৃকে তার অসীম স্নেহ, চোখে তার জল। রবীন এলো বিধুবাবুকে দেখতে। বিধুবাবু রবীনের হাত ছুঁতে ধরে মিনুকে তার হাতে তুলে দেবার সংকল্প জানালেন। মৃত্যুপথ যাত্রী বৃদ্ধের কথা রবীন ঠেলেতে পারলো না। সে কথা দিল, বিধুবাবুর কথা সে রাখবে—মিনুকে সে বিয়ে করবে।

পটলা কিন্তু বাঁচলো না। মায়ের স্নেহ, বড়দির সেবা, ডক্তারের অকুণ্ঠ চেষ্টা, ভাইবোনেরদের অকৃত্রিম ভালবাসা তাকে আটকে রাখতে পারলো না। পটলা শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলো। অপূর্ব সম্ভাবনা অকালে নষ্ট হয়ে গেল—সুযোগ আর পথনির্দেশের অভাবে।

বিধুবাবু কি এ আঘাত সহ করতে পারলেন? কেরাণীর জীবন কি শেষ হয়ে গেল?



মিনুর গান

বাঁশি যদি হতাম আমি

কৃষ্ণ তোমার হাতে,

আমার কথা মিশিয়ে দিতাম

তোমার সুরের সাথে ।

হতাম যদি নুপুর পায়ে

প্রণাম দিতাম মন লুটায়

কাজল হলে পেতাম শোভা

তোমার আঁখি পাতে ।

কৃষ্ণ আমি হতাম যদি

চন্দনটিপ রাশি,

অনুরাগে রাঙিয়ে দিতাম

তোমার মুখের হাসি ।

হতাম যদি বন-ভ্রমরা

পিতম তুমি পড়তে ধরা

কখন থাকো কার সাথে কোন্

গোপীর আঙ্গিনাতে ॥

পটলার গান

সিগারেট, সিগারেট, সিগারেট

স্কুল কলেজে, রেস্টোরাঁ, হোটেল

তুমিই ডিয়ারেষ্ট মেট ।

কাঁচি, Cavender, Five Fity-Five

Berkeley, Maypole, Nine Ninety-Nine

Rhodes, Passing Show, Capstan, Gold Flake ধূম

দেখায় Heavenএর Gate.

Cork tipped necklaçe কখনও শোভা পায় গলে

মপি মুক্তা সম দেহে Trade Mark কত না জ্বলে ।

তুমি very smart, ওগো virginian

গুড়ুক তামাক তোমার, চেয়ে খানদান ॥

নশ্র তোমার চেয়ে পণ্ডিত আরো সিনিয়র

Quality ভেদে তব rate.

বাপ খায়, ছেলে খায়, বিলিতি মেয়েরা খায়,

খায়রে গরীব ধনী শেঠ ॥

বুলুর গান

তার সাথে আজ হ'ল দেখা

চলার পথের বাঁকে,

তুমি স্বপ্নে দেখো যাকে ।

গোপন কথা আড়াল করে

নয়নেতে রাখো ধরে,

সে কাছে এলে মনের মধু

লুকিয়ে দিও তাকে ।

তোমার লাগি আনছে পথিক

মিলন-তিমির মালা,

তা'রে তুমি সাজিয়ে দিও

গানের বরণ-ডালা ।

সে চাইবে যখন তোমার দেখা

আমি দূরে থাকবো একা,

ওগো অভিমানের হবে পালা

কথার ফাঁকে ফাঁকে ॥

মিনুর গান

এখনো আমার কথা বাকি আছে জীবনের উপকূলে

তবু যেতে হবে অজানার পারে খেয়ার বাঁধন খুলে ।

সব দীপ জ্বালা হয়নি আজিও মনে মনে তারি স্মৃতি রেখে দিও,

সব ফুলে সাজি হল না তো ভরা টেউ ওঠে ছলে ছলে

শেষ গানখানি হল না তো সারা আবার আসিব ফিরে

মোর লাগি তুমি রহিবে কি বসে বিদায় সাগর তীরে ॥

১
২
৩
৪
৫
৬
৭
৮
৯
১০



পরিবেশক- ফাইন ফিল্মস্

গণপ্রতিষ্ঠান

ম্যাগারিফোর্সক্রেশা

পদ্মা, জহর, অমলতা, রেনুকা
রবি রায়, বিপিন গুপ্ত